Smådyr... insekter, mygg, gresshopper, lopper. De trives spesielt godt i senger, inn i lakenposen og ned i soveposen. Man vender seg til dem.

"!Feliz dia de la mujer!" (gledelig kvinnedag!) strålte Damian ved frokostbordet den 8. mars.

Hvor bodde brigaden?

Klokken er halv syv om morgenen. Etter nok en natt i lakenpose på sakseseng høres tilrop fra rommet ved siden av:

På en støvete byggeplass i communidad El Bario er et arbeidslag i full gang med å bygge skole. Et halvferdig bygg med tre klasserom og en grunnmur til et annet bygg er det som står klart. Resten består av sand, grus og stein. Fra klokka 7.00 til 16.00, kun avbrutt av en times lunchpause, svinger de hakkene der flere bygg og en skolegård skal bli til, mens solen steker ubarmhjertig rett over.

"Fernando, pass på Ismael, mens jeg henter vann. Og Ceci, gå og kjøp noen tortillas for meg!" Roxanna går, og straks etter kommer nabojenta Anna Maria inn, skrur på TV’n og slenger seg ned i hengekøya. Ei lita jente kommer og vil kjøpe saftposer, og Anna Maria finner fram pengekoppen og ordner handelen. Så kommer Carmelina inn og stapper ferskvarene sine inn i Roxannas kjøleskap, før hun haster videre. På verandaen utenfor spiller naboungene fotball og hyler og hoier.

Vandrer over svidde sletter med stikkende gress og kvister. Her og der tråkker en over tørre maisbelger, gjenglemte spor av forrige avling. Spredt i landskapet står betryggende kyr og tygger sløvt på kvist-kvast og i ny og ne møter en en stolt hest . Med et buenas tardes passerer trælete, beinsterke kvinner oss. Støtt på hodet står vaskefat plantet, og diltende etter kommer en nysgjerrig ungeflokk. I det fjerne skimtes høydedrag der geriljaen i sin tid opererte og gjemte seg. Ved siden av tråkket ligger fire hauger med gråstein nøysomt oppstablet. 4 mennesker drept av luftbårne djevler med maskingevær "Made in USA" en ganske vanlig dag under borgerkrigen.

Et landsbyopphold vil nok forandre meg på den ene eller andre måten, tenkte jeg før jeg dro til El Bario. Det har det på en måte allerede gjort. I alle fall har mitt forhold til dyr forandret seg. Hunder, katter, høner, haner, kyllinger, griser, kuer... det kan bli temmelig slitsomt. Fra å være en dyrevenn går jeg nå rundt og sparker etter hunder, kaster stein etter plagsomme høner som vekker meg om morgenen og ler av iguaner med spiker i hodet.